Người đàn ông trẻ trong câu chuyện đã trải qua một cuộc sống đầy biến động sau khi kết hôn với Mai, con gái của một ông chủ công ty lớn. Ban đầu, anh cảm thấy hạnh phúc khi Mai quyết định kết hôn với anh, bất chấp sự phản đối của gia đình. Cô ấy thậm chí còn hứa sẽ lo lắng cho đám cưới, khiến anh không cần phải lo lắng về việc này.
Tuy nhiên, sau khi kết hôn, anh bắt đầu nhận ra rằng cuộc sống với một người phụ nữ giàu có và quyền lực không hề dễ dàng. Xuất thân từ một gia đình nghèo, bố mẹ làm nông, anh đã phải tự mình phấn đấu để có được cuộc sống tốt hơn. Sau khi tốt nghiệp đại học, anh trở thành nhân viên thiết kế tại một công ty xây dựng. Thu nhập của anh chỉ đủ để thuê nhà trọ và gửi một ít tiền về quê cho bố mẹ.
Cuộc sống của anh đã thay đổi hoàn toàn khi anh gặp Mai, con gái của một ông chủ công ty lớn trong ngành đồ da. Mai đã nhờ anh thiết kế lại căn hộ chung cư cao cấp mà cô ấy mới mua. Họ đã yêu nhau hơn một năm trước khi quyết định kết hôn. Tuy nhiên, gia đình Mai đã phản đối quyết định này, cho rằng anh không đủ khả năng để chăm sóc cho cô ấy.
Sau khi kết hôn, anh đã dọn về sống ở căn hộ chung cư mà anh đã thiết kế lại. Anh không cần phải lo lắng về tiền bạc vì Mai đã hứa sẽ lo lắng cho cả hai họ. Tuy nhiên, anh bắt đầu cảm thấy bất lực trong cuộc sống của mình. Mai là một người phụ nữ đẹp và sang trọng, nhưng cô ấy cũng rất quyền lực và hay ra lệnh.
Cô ấy không muốn làm việc nhà, thậm chí còn ném chén bát và áo quần trên sàn nhà. Khi anh góp ý, cô ấy bảo rằng anh có thể dọn đi nếu anh thấy phiền. Mọi thứ trong nhà đều do cô ấy quyết định, từ việc ăn gì đến việc đi đâu. Anh cảm thấy như mình không có tiếng nói trong cuộc sống này.
Mỗi lần về quê, anh đều cảm thấy tủi thân khi nhìn thấy bố mẹ già lom khom trồng rau. Anh đã năn nỉ Mai cho bố mẹ lên chơi vài hôm, nhưng cô ấy đã từ chối. Cô ấy bảo rằng cô ấy không quen ở chung với người lạ và sợ rằng bố mẹ anh sẽ không quen với cuộc sống ở thành phố.
Một buổi chiều, anh đã lén ra ngồi uống bia với bạn cũ mà không báo với vợ. Khi về nhà, anh thấy điện thoại bị ném vào tường. Cô ấy đã hỏi anh đi với ai, làm gì và tại sao không xin phép. Anh đã không đáp lại và chỉ im lặng gom từng mảnh điện thoại vỡ rồi vào phòng đóng cửa.
Tối đó, anh đã nằm nhớ lại ngày còn đi thuê trọ, ăn cơm bụi, chạy xe máy cà tàng… mà thấy lòng thanh thản hơn bây giờ. Anh đã nghĩ rằng lấy được vợ nhà giàu là trúng số, nhưng giờ đây anh không biết mình đang sống kiểu gì nữa. Một người đàn ông, nếu không có tiếng nói, không có sự tôn trọng từ chính vợ mình, thì sống chung tiếp để làm gì?
Anh không dám kể với bố mẹ về tình hình này. Anh đã từng hứa sẽ lo cho bố mẹ cuộc sống đầy đủ, giờ lại chỉ biết gửi vài đồng rồi quay về căn hộ cao cấp mà mình không được phép quyết định gì. Anh nên tiếp tục chịu đựng hay rũ bỏ tất cả để bắt đầu lại với hai bàn tay trắng? Một lần nữa? Ở tuổi này? Anh thật sự không biết nữa.
